Николай Виденин — неудавшийся кинорежиссер, вынужденный трудиться в ленинградском видеосалоне. Случайно показав школьникам «фильм для взрослых», он оказывается под судом, а затем в колонии-поселении. Там его называют Видиком, и вместо нажатия кнопки «Play» парню предстоит целыми днями валить лес. Однако изнурительной работы удается избежать: по распоряжению начальника колонии Назарова Коля начинает снимать собственные версии голливудских картин с заключенными в главных ролях, используя подручные материалы. Дело в том, что, многократно просматривая одни и те же ленты, Видик запомнил их до мелочей.
Так в колонии возникает свой Голливуд — увлеченная кинокоманда, способная воссоздать любой фильм. Однако это творчество вызывает неприязнь у заместителя Назарова, майора Басова, который придерживается традиционных методов перевоспитания. Он всячески стремится сорвать съемочный процесс, создавая дополнительные препятствия.